羊城百岁画家陈子毅：“红棉与喜鹤两个品牌几乎被他画绝”

020艺术观察 2021-06-30

人生不长，需要懂点艺术，关注020，持续接收好文章

陈子毅，生于1919年，广东新会人。早年随陈士洁学习西洋画，1936年入广州市立美术学校习中国画，并在岭南艺苑研习花鸟画。曾任教于香港华侨中学、广西梧州女子师范学校、广州美术学院等。曾任广州市文史馆副馆长、广州市美协副主席、市文联委员、市政协常委、市政协诗书画室副主任。现为中国美术家协会会员，广州市美术家协会及高剑父纪念馆艺术顾问。举办过个人画展并出版有个人画集。

走进今年（2002年，编者注）已83岁的陈子毅的家，发现其景况与21世纪的新时尚很不合拍，旧式的酸枝椅大概是祖传遗下，旧式的男装柜该是“文革”期间70年代的特殊产物，地板是老式的斑驳阶砖，台脚、凳脚塞满上百个空的酒瓶，贵重如XO、茅台、大曲之类，各式形状的酒瓶显示着主人的爱酒如命。陈子毅喜欢喝酒，三餐必饮。因为好饮，他得到“画坛酒仙”的美称。他发现往往微醉之后，笔借酒兴，多出好的作品，每遇绘画难题或陷于僵局，他必叫夫人拿酒来，两杯下肚，得意自来。

陈子毅在画室

走进他的画室，令我吃惊于其狭小与杂乱，满架的书一直叠到天花板，日子一久，压塌了几层书架，一张画台对着窗台，容身走动的地方只有三块方形阶砖，陈子毅的画室与今天绝大多数的画家的画室比较，恰恰属于最最寒碜的一间。我特别用相机拍下陈的斗室那种如贫民窟的杂乱，陈没有阻止，他处于其间，司空见惯，毫无所谓。寒碜与豪华都在于心绪，一样出好画。

陈子毅最成名于20世纪50年代，有“陈红棉”之称，红棉、喜鹤尤是他的艺术最独特品牌，岭南画派继陈树人先生的红棉之后，陈子毅的红棉更显满酒、活脱、灵动，更上一高度。他的花鸟、山水，甚至是人物画，脱去其师赵少昂的风格，别开一面，特别是吸收文人画专长，向北派学习中自成一领域。在广东民间，他的大名最为大众所知，连广东粤剧之泰斗、蜚声省港澳的罗家宝也慕名拜于其门下，更引坊谈巷议的轰动，轶闻大面积流传。

1919年陈子毅诞生于新会县的外海乡。新会此地屡出文章妙手，明代大儒陈白沙，清末梁启超就出在新会，辛亥革命时之“四大寇”之一的陈少白也诞生在外海。人才荟萃、人杰地灵的新会有着深厚的人文底蕴，它养育着陈子毅。直到今天，陈在诗文、书法、古典文学、历史研究方面屡显才华，他的《和丹园九日作》“昨夜金风到玉堂，晓来霜露拔重阳，黄花烂漫东篱影，桂蕊清晕上苑香，却喜丹青无俗相，最怜红粉有轻妆，书囊画榻都无赖，细雨摇窗意味长。”诗写得那么隽永，完全说明画家文化修养，典型地具备了中国文人画家所承接的古典传统。

小学毕业后，陈子毅得康有为弟子李竹朋的教导，进修国文课程，学习书法，临汉唐碑帖，学诗词歌赋。中学，他顺利考入广州市立美术专科学校，在校期间又投进赵少昂开办的岭南艺苑私塾，从而使他的绘画走上一条正路。27岁举办展览又得高剑父的赏识，专门邀请子毅往春睡画院，在那个非常有名的院内亭子间与到父大师多次促膝谈心，亲得剑父从中指点。陈子毅的青年时代是最为幸运的，命运中不断遭遇上广东的一流文化人，得到点拨、授教、名师的音容笑貌、言词、风格、为人风范一一感染着青年时代的陈子毅，耳濡目染中使其得到各方面的提升和黑陶。没有之前的因，便没有今天陈子毅在文学上、绘画上成熟的果。一个人的成长联结着这么多的成功人物辅导，也真是老天爷对他的厚爱。

人生中并不是一帆风顺，陈子毅也有倒霉的时候。1938年，广州沦陷，其父经营的商店毁于战火，于是一家逃难、流亡。子毅逃到澳门，寄人篱下，又逃到香港，香港又沦陷，想来想去终归最后逃回家乡新会。颠沛流离的流亡生活给子毅吃了很多的苦头，年轻的他过早地遭遇苦难。

1966年 “文革”，陈子毅整整10年在提心吊胆中度日，在惊恐中落魄。不少画家朋友被挂黑牌游街示众，连门徒罗家宝也被揪出来关在牛棚。种种的致命刺激使陈子毅处在惊惶失措之中，他烧掉了收藏的所有名人字画，烧书烧信。几乎带点自认为“封、资、修”的文字、图片、书画都付诸一炬，结果还是在楼下资本家的牵连下（资本家曾跟陈习画），自己楼上的家也给红卫兵抄个底朝天，一百多本美术书籍给抄走。惊恐万状中陈子毅被下放到街道油印社，做些刻蜡版、商标设计的活计。

画不敢画了，书不敢看了，整整10年荒废了。好运逢时节，坏运也逢时节，生命中的青年、中年时期都在不安定漂泊流离中度过，在艰难困苦中逆行，陈子毅饱尝了命运中的灾难。20世纪百年里，前80年中国都在多灾多难中逆行，一个人总无法抗衡世态大流，潮流卷到哪里，无奈到哪里，少呛几口水，少伤点精神，皮肉已是万中之幸。

改革开放后，子毅已步入60岁的晚年，国家开始民康物阜，否极泰来，作为城市文化精英的陈子毅不断碰到好运气。1979年他被安排进入广州市文史馆，这意味着走进公务员行列，1979年冬被广州市政府骋任为广州市文史研究馆副馆长，真正的人生幸运从邓小平时代开始。

之后的陈子毅绘画进入一系列的人生辉煌时代，个人作品的展览在香港、北京、美国、加拿大、新加坡、日本、德国、澳大利亚、苏联、印度等地展出，各地的杂志、报纸、刊物也纷纷介绍这位岭南画派的第三代人物，“激赏”、“如潮好评”、“岭南画派当今重要的举足轻重人物”，或者是过于肥美的形容词都使用在赞美的印刷字体上，陈子毅照单全收，看过即丢，习惯的沉默、习惯的淡泊使陈子毅对这些评语如风之过耳，惟有那满脚边的空酒瓶是实实在在的，惟有那满满的压塌书架的书陪伴才是实实在在的。

陈子毅是个习惯沉默的人，偶尔也有几许幽默，性格上又是个乐天派的人物，也就是习惯于好心情的那种。他又特别请人刻了颗“淡泊宁静”的闲章，每每盖于画上以约束自己。接触陈子毅，感觉他的传统文化人意识特别浓重，爱看书，台上、案头、床前少不了几本书籍，在广州的画人队伍里能常常读书的现象并不普遍，他却是每天必看的少数之一，因为对文化的多层关注令他的画多了文人画的涵养，因而在第三代、第四代多如牛毛的岭南画派的子弟画中看到人文涵养、文人笔意的也是少数。他还有一枚闲章：“转益多师”，就特别对京派、海派投以研究与关注，总能拉开与高剑父、赵少昂等人的距离，因而他的画就少有岭南画派末流中那种只可意会而不可言传的习气，他的笔墨开合收放更注重潇洒与胆色，荔枝与红棉两个品牌几乎被他画绝。

83岁了（2002年，编者注），腿脚已有些不便的陈子毅仍然没有老态，健朗，活泼，面色红润，仍泛青春之气色，看上去更不似八十老人。三餐要酒，天天抽烟，烟酒成了支撑其长寿的生命支柱，豁达的陈子毅从来不信“烟酒危害健康”的公益广告。